Je comprends que le film plaise : les interprètes sont tous excellents, la mise en scène est pensée et réfléchie, notamment la composition de certains cadres qui expriment habilement les rapports de pouvoir (entre la juge et les époux, entre le père et son fils). Pour un premier film, il est étonnamment bien maîtrisé.

Mais ce genre de cinéma me dégoûte ; sa façon de procéder me répugne.

Attention : la situation qui est décrite existe. Certains hommes sont tarés, violents, battent leur femme et leurs enfants. Si ce n’est pas le genre de films que j’aime (et cela joue bien sûr dans mon rapport avec ce film en particulier), c’est évidemment un sujet dont le cinéma peut se saisir. Et je suis sûr que le film est rempli de bonnes intentions. Mais il y a des manières de (ne pas) faire.

Je trouve détestable qu’un film manipule les affects du spectateur, d’une part, en profitant d’un sujet grave, et surtout d’autre part, de la manière par laquelle il procède. Car ce film joue un drôle de jeu : il se positionne sur une ligne rouge qu’il joue à ne pas franchir…

(avant de la transgresser allègrement dans la dernière séquence du film.)

Le film est sadique : l’efficacité de ses effets repose sur des violences qu’on anticipe. Chaque plan long, chaque tracking shot met physiquement le spectateur en tension, crée la peur du moment où la violence va surgir, où l’histoire va déraper.

Pourtant, au début du film, un ton particulier s’exprimait, et une réflexion s’annonçait. En commençant dans le bureau d’une juge, en nous faisant assister au détail d’une procédure judiciaire, le film tenait un discours fin sur une violence sous-jacente : celle de l’administration, latente, celle de l’homme, à la fois patente et indémontrable. Le film montre qu’il sait s’adresser à l’intelligence du spectateur, mais y renonce très vite.

Le film préfère instaurer une tension permanente, puisque tout peut survenir, n'importe quand. Sauf que non, justement. Ici, « tout » ne peut pas survenir : seul le pire advient.

En cela (et avec le motif du téléphone portable, aussi), le film m’a fait penser au cinéma d’Haneke. Les films d’Haneke sont pessimistes : ils développent une vision des relations humaines de notre époque ; elles sont déshumanisées, violentes et froides (grosso modo). Qu’on partage ou non sa philosophie, on ne peut pas reprocher à Haneke d’avoir déployé de manière cohérente sa vision du monde dans son cinéma. Mais Jusqu’à la garde n’a pas pour moi l’intelligence d’un film de Haneke (surement parce qu’il ne s’agit que d’un premier film ; les idées du réalisateur prendront sans doute plus d’ampleur par la suite). En humanisant énormément les personnages dont il est question, en forçant l’empathie du spectateur à leur égard à force de gros plans, ce film est paradoxalement cruel. Les personnages de ce film, et plus particulièrement le fils, n’ont qu'une seule fonction : souffrir. Ils sont créés pour être maltraités. Haneke maltraite des personnages assez abstraits auxquels nous ne sommes pas attachés ; celui-ci maltraite des personnages très incarnés que nous aimons.

Alors effectivement, le spectateur est tétanisé, cloué à son fauteuil, remué, etc : c’est une expérience cinématographique qui réjouit la partie de moi à la recherche de sensations au cinéma. Mais c’est une expérience qui désole l’autre partie de moi qui pense qu’on ne peut pas tout faire au cinéma.

Activité sur Jusqu'à la garde