J'ai longtemps cru que Moon Pix était un joli album (ne serait-ce que parce que Chan Marshall est mignonne à croquer), mais en fait c'est un disque désespéré, déprimant, dévasté et donc par extension peu accessible. C'est toutefois moins pire que les précédents disques de Chan Marshall mais ce n'est qu'une histoire d'apparence, car si la musique semble plus apaisée et plus contrôlée, voire plus lisse, avec quelques arrangements plutôt nouveaux, l'atmosphère n'en est pas moins minimaliste et déchirante. La preuve avec ce sommet de désespoir que constitue No Sense, une des chansons les plus tristes que Cat Power ait composée.
Moon Pix reste quand même un peu trop austère pour moi. Cela prend aux tripes sur No Sense mais sur les autres morceaux c'est plus lancinant, incertain, souvent monotone, et il manque des ruptures telles que le presque pop Cross Bones Style ou même la simple beauté pure, débarrassée du côté dépressive chronique, de Colors & The Kids. On n'est pas là pour respirer la joie de vivre, ni même entrevoir un peu d'espoir. Je préfère quand on retrouve un poil de chaleur humaine (comme sur You Are Free), car là on a quand même affaire à une fille sacrément blasée, une véritable plaque de marbre dont la capacité à ressentir des émotions a été purement et simplement anesthésiée...