Une opération commerciale

Quand Brel enregistre cet album en 1972, il est pris par le cinéma à plein temps et sa préoccupation première n'est plus la chanson. Il est assez probable que la seule motivation de Barclay ait été à l'époque de proposer aux fans du chanteur un nouveau disque, Brel n'en ayant pas enregistré depuis 1968. L'autre raison tenait aussi à l'opportunité de faire enregistrer sous son label les meilleurs titres de la période Philips entre entre 1953 et 1961. De fait, le choix des 11 titres retenus ici n'est fait que de la crème des compositions de cette période. Il est incontestable.

En revanche, ce qui l'est beaucoup moins, ce sont les nouvelles orchestrations retenues : Ne me quitte pas et son piano magnifique mis à part, c'est peu de dire que les chansons ont été abimées par un lifting qui n'était pas nécessaire. Certaines sont vraiment ratées (Le moribond, Quand on n'a que l'amour) et il est patent que vouloir à tout prix enrichir l'accompagnement musical de ces oeuvres majeures de jeunesse nuit à l'ensemble. Même Brel, dont la réverbération de la voix est souvent excessive, semble avoir oublié d'y mettre son âme.