De John Wayne et du western en 1972

Que The Cowboys soit un immense western tient à plusieurs raisons. La première est l’originalité tonale d’une œuvre qui passe de la comédie pure à la violence la plus brutale, tout entière incarnée par la lente exécution de l’icône qui surprend autant qu’elle porte en elle le crépuscule du genre investi. Se joue ici, sous nos yeux ravis, une transition entre deux âges du western, le premier attaché aux traditions et soucieux de continuer à appliquer ses bonnes vieilles recettes, le second marqué par le hors-la-loi et l’immoralité qui s’efforce de mettre à mort un aîné qui continue de lui faire de l’ombre. Les enfants sont ainsi tiraillés entre deux modèles imparfaits et définis par un rapport problématique à l’autorité : Will Andersen comme Asa Watts s’affirment tels des êtres violents, mais dont la violence diffère en ce que le premier la place en l’éducation de jeunes individus qu’il faut dresser comme on dresse des chevaux, là où le second la convertit en arme de cruauté qui se suffit à elle-même.

Mark Rydell signe ainsi un long métrage à la fois lumineux et crépusculaire, dont l’intelligence thématique – l’affrontement des deux âges du western – se déplace également vers une intelligence symbolique de l’icône revisitée : il choisit John Wayne pour interroger ce qu’il représente encore en 1972 dans le paysage cinématographique américain. Soit le gardien d’un art de vivre et de voir le monde tributaire d’une idéologie conservatrice, heurtée ici aux expérimentations formelles du réalisateur dont les effets de caméra, l’amplitude de ses mouvements, la précision chirurgicale du montage et la composition picturale des plans annoncent une esthétique qui se prolongera dans les années suivantes. Formidable western gorgé de vie et de mort que The Cowboys, qui mériterait aujourd’hui plus grande considération.