L'île déserte : les Nouvellistes

Annotation :

Chaque nouvelle d’Akutagawa est un véritable bonheur de lecture, mais en lire 15 de suite permet de contempler avec stupéfaction l’incroyable dextérité de sa plume, aussi à l’aise avec les récits historiques, mythologiques, comiques, ironiques, courts, longs : le gars sait absolument tout faire. Il se glisse dans chaque histoire avec le masque qu’il faut, à la distance parfaite. Sa plus grande réussite à mes yeux est le jeu permanent qu’il instaure avec son lecteur, à qui il montre ou ne montre pas les éléments essentiels à l’aboutissement de sa nouvelle. Parfois cachés, parfois éclairés d’une lumière rasante, retenus jusqu’à la fin ou exposés dès le début, les éléments narratifs sont autant de balles légères dans les mains d’Akutagawa, sorte de clown triste qui jongle pour oublier qu’il a un couteau planté en plein coeur.

Annotation :

Pour un auteur reconnu par certains - dont Cortazar, excusez du peu - comme l’initiateur du fameux réalisme fantastique latino américain, on peut dire qu’Hernandez ne jouit pas dans notre pays d’une très grande notoriété. Et à lire cette dizaines de textes c’est bien dommage. Car sa voix est on ne peut plus originale, envoutante et mystérieuse. On entre avec beaucoup de simplicité dans des récits à la lisière de la folie, pas d’effet de manches, pas de dissertations métaphysiques, mais des notations toujours étonnantes, des rapprochements inattendus, un humour au 5e ou 6e degré, qui transforment ces aventures étranges en sorte de rêves éveillés. D’une maison inondée à un balcon amoureux, d’un homme cheval à une femme vache, Felisberto (dont l’ouvre entière tient sur 600 pages d’un volume du Seuil) nous prend par la main et nous chuchote à l’oreille des contes d’un autre monde où chaque objet, chaque étang, chaque animal, chaque demeure, comme une forêt de symboles, nous observent avec des regards familiers.

"Le silence aimait écouter la musique ; il écoutait jusqu'à l'ultime résonance et après il pensait à ce qu'il avait entendu. Son avis se faisait attendre mais, une fois apprivoisé, il passait entre les sons comme un chat avec sa grande queue noire et il les chargeait d'intentions"

Annotation :

Sept nouvelles, de longueurs et de tons très différents. Mais démontrant à chaque fois l'étonnante originalité de Lawrence quelque page, quelque phrase qu'il écrive. Un mélange de lucidité, de légère ironie, de compassion, de tragédie, qu'il parvient à fondre grâce à un regard très personnel sur les passions humaines. La première, qui donne son nom au recueil, est pour cela particulièrement frappante. En 150 pages, Lawrence y fait le portrait kaléidoscopique d'un homme étrange, qui traverse la vie en somnambule, obnubilé par la poupée qu'un jour une comtesse déchue a fait d'après son modèle. Mais pour moi la plus folle, la plus brutale, la plus incompréhensible et la plus belle reste "le fragment de vitrail", morceau arraché en haletant à la nuit et à la folie.