Words (2025)

Annotation :

À partir d'une discussion anodine avec des amis, Boileau fait le pari d'écrire une épopée sur n'importe quel sujet, en l'occurrence la dispute entre le trésorier et le chantre d'une église sur le sort à réserver à un pupitre. Les intentions sont belles mais le bon vieux Régent du Parnasse semble moins en verve que dans ses truculentes satires. Le sujet, les allégories dont il fait un usage parodique donnent à l'ensemble une allure de pochade un peu vieillie.

Annotation :

Une très belle trouvaille qui m'a d'abord attiré par son titre, nabokovien en diable. José Manuel Prieto est un universitaire et traducteur cubain spécialiste de la Russie, et son roman offre un pitch en or : le narrateur, contrebandier en Europe de l'Est, sauve une certaine V. de la prostitution et se met parallèlement à la recherche d'un espèce rare de papillon, le yazikus. V. lui écrira sept lettres auxquelles il voudra répondre dans les règles de l'art en s'appuyant sur des correspondances d'amants plus ou moins célèbres. S'il y avait tout pour se perdre dans cette intrigue, Prieto écrit un grand livre l'air de rien, racontant finalement très peu mais captivant par sa forme fragmentée et son portrait kaléidoscopique de la fascinante V., au gré d'allers-retours entre Istanbul et Livadia, une petite ville proche de Yalta. L'auteur a l'intelligence de ne jamais ou si peu révéler le contenu des lettres de V. pour broder autour et construire de vraies scènes où le sens du détail, les images fantaisistes et un jeu du chat avec le souris avec le lecteur font justement penser à Nabokov. Un roman unique et inclassable, à la fois journal de voyage, polar et anthologie de lettres d'amour, tenu par une maîtrise invisible et pourtant impressionnante.

.........

« À nouveau, je savais que je la délivrerais, que je l'emmènerais avec moi, que nous vivrions à Livadia. (Une ville où l'on n'a pas aimé manque de volume. Les immeubles d'Istanbul, à cet instant, avancèrent, enflèrent, acquirent une consistance pneumatique. Le chapiteau byzantin d'une maison attira mon attention, les motifs animaliers d'un linteau, témoin de la floraison de l'art des steppes dans toute l'Europe... Je l'aimais.) »

Annotation :

En effet, non pas l'écriture d'une aventure, mais l'aventure d'une écriture. Echenoz utilise un scénario quelconque, celui du tournage d'un navet en Afrique, comme prétexte pour tisser un style amusant, ironique, stimulant, avec juste ce qu'il faut de méta, d'oralisant et de lexique chamarré (pellucide, annapurnien, melliflun, péritoine). Comme Chevillard ou Senges, Echenoz appartient à la famille des écrivains qui travaillent à l'échelle de la phrase. Au fil de ces très courts chapitres qui se boivent comme du petit lait, il fait mine de s'intéresser au sort d'un homme défenestré, assume le point de vue d'une mouche, dissèque l'imperceptible transition vue depuis un train entre la ville et la campagne. Et joue perpétuellement à l'équilibriste entre le récit d'une fiction et le dévoilement de ses échafaudages. On en vient presque à regretter qu'il raconte encore un peu quelque chose.

Annotation :

Cette fois, Perec se donne pour contrainte de traduire un organigramme et toutes ses possibilités. Malin comme toujours, il écrit son texte avec une seule phrase et sans ponctuation pour mieux mimer les méandres d'une administration absurde. Perec ménage d'infimes variations au sein de cette phrase et le savoir-faire est bien sûr toujours là, mais le résultat pour une fois m'a paru assez illisible et vain.