Déroutant

À Port-au-Prince, la violence n'est jamais totale. Elle trouve son pendant dans une « douceur suraiguë », douceur qui submerge Francis, un journaliste français, un soir au Korosòl Resto-Bar, quand s'élève la voix cassée et profonde de la chanteuse, Brune.
Le père de Brune, le juge Berthier, a été assassiné, coupable d'être resté intègre dans la ville où tout s'achète. À l'annonce de la mort de ce père qui lui a appris à « ne jamais souiller son regard », la raison de sa fille a manqué basculer. Six mois après cette disparition, tout son être refuse encore de consentir à la résignation.

Dans ce Port-au-Prince meurtri, on croise des personnages hauts en couleur : l'oncle de Brune, Ezéchiel le poète, Ronny l'Américain, Nerline militante des droits des femmes. Tous se questionnent sur ce que devient le pays. Tous s'interrogent sur ce qui a pu amener à la mort du juge. Tous se perdront dans les langueurs de la ville, dans cette douce déroute qu'est la condition d'être humains. « Un moment d'attendrissement, un pied qui glisse faute de vigilance, et hop, la chute ».

J'ai retrouvé avec plaisir la magnifique écriture de Bain de Lune, prix Fémina 2014, qui nous avait déjà emmené dans la capitale haïtienne. Comme pour son roman précédent, elle ne nous cache rien de la violence qui y règne, mais aussi de la musique et de la poésie sous-jacentes, qui nous entraînent dans la beauté de la langue française mêlée à des rythmes insulaires.

« Les mots éclairent tous les avants. Avant les orages. Avant les tempêtes. Avant les incendies du monde. Avant les grisailles de l'âge. » « Les mots s'enchaînent d'un poème à l'autre. Ces mots qui ne disent que cet amour qui manquera toujours à tout amour. Toujours. D'une voix à l'autre. Brûlants. A couper le souffle. A hurler. A mourir là, sur place, en silence. »

Yanick Lahens nous transporte dans un Haïti que les médias ne rendent pas, un Haïti du quotidien, loin des lieux communs. En bref, encore un très beau roman de cette romancière prometteuse, que je suivrai avec attention à l'avenir !