Holy smoke

Résumé : Avec "Holy Smoke", l'auteur ne décrit pas seulement le bonheur de fumer, mais il élève cette manie au rang de catégorie, celle de la passion. Une passion qui, d'une certaine manière, a des accents métaphoriques : fumer c'est brûler de l'argent pour le transformer en rien, en une trace éphémère, une image qui apparente le cigare à la vie même. Mais Cabrera Infante ne se risque pas sur le terrain de la transcendance. Il s'en tient à l'histoire du tabac, multiplie les anecdotes, se dévoile en tant que fumeur puis finit par évoquer sa vie et sa patrie, revisite les films et les scènes les plus mémorables du cinéma, parle littérature. Et c'est ainsi que le livre se clôt sur une anthologie de textes littéraires liés au tabac. Ce livre multiple, qui avant tout peut être lu comme un hommage à Cuba, permet donc plusieurs lectures. La visée historique est évidente, au travers d'une chronique sur la diffusion du tabac dans le monde, qui commence par la découverte d'« hommes cheminée » par un marin de Christophe Colomb, Rodrigo de Jerez, jusqu'à ses modes de préparation, de consommation, ses variétés, ses marques mythiques. L'étude culturelle, quasi anthropologique du tabac est détaillée par le biais du cinéma, et l'auteur insiste notamment sur les attitudes et les modes qu'il a pu générer, et le mythe auquel il a fini par accéder. Mais "Holy smoke" est surtout un livre où le jeu verbal et l'humour sont dominants, où la furie de l'invention et la passion de conter font du cigare le personnage principal d'un roman qui renferme des récits, des nouvelles, des articles de journaux, des notices. On y rencontre Poe, Tolstoï, Gogol, Hemingway, Conrad, Tchekov, dans une prose qui ne se distingue pas de celle des autres récits de Cabrera.