Hypnotique

Pas le plus connu des livres de Guibert, Le Protocole compassionnel tend souvent à être éclipsé par son prédécesseur A l'ami... qu'il prolonge, mais il est davantage centré sur l’écrivain, sa soudaine notoriété au crépuscule précoce de sa vie, son projet de film malgré le futur en suspens, l’évolution de sa maladie, et les essais cliniques avec l'AZT qu'il fallait se procurer sous le manteau. Cobaye de sa propre écriture, Guibert épouse le langage clinique du corps disséqué (le sien), à une époque d'urgence politique où il fallait documenter la maladie, ce que Guibert fait à son niveau, ultra-personnel, charnel. Relu en 2021, ce texte est un document incroyable sur la peur, la mort, le sexe aussi et le besoin de bander encore, la médicalisation de la vie et la corporalité de la souffrance, une lecture dérangeante mais nécessaire, urgente même, qui pousse les murs de ce qu'on appelle la littérature (et que l'expression médiocre d'"autofiction" exprime bien mal), servie par une des plus belles écritures de sa génération (la plus belle?).
Et mon œuvre préférée de Guibert, la plus intimiste, la plus viscérale.