… l'esprit obscurci par les fumées de la Terre
C'est une séance de spiritisme bien curieuse à laquelle se trouvent assister Maskull et Nightspore en ce soir de mars : la créature spectrale que fait apparaître le médium se fait promptement tordre le cou par un étranger venu de nulle part. Ce dernier se fait appeler Krag, et propose à Maskull un voyage sur Tormance, planète en orbite autour de l'étoile que nous appelons Arcturus et qui est en réalité un système double. Maskull s'empresse d'accepter. Son séjour sur Tormance, à la poursuite de Surtur, sera rempli de découvertes, de mutations, de rencontres, de morts et de la grimace moqueuse de Crystalman.
Voyage en Arcturus est le premier roman de l'Écossais David Lindsay, paru en 1920. Il n'a pas rencontré un grand succès, mais son influence sur le genre naissant de la science-fiction est patente, notamment pour la « trilogie cosmique » de C. S. Lewis. Mais en réalité, la science-fiction n'est ici qu'un vernis : le voyage vers Arcturus est expédié par l'artifice d'une « fusée de cristal » propulsée par des « rétro-rayons » (Tolkien s'en moque d'ailleurs dans son roman inachevé Les Archives du Notion Club), et si les êtres que rencontre Maskull sont tous pourvus d'organes supplémentaires (ou bien, pour l'un d'eux, d'un troisième sexe qui oblige l'auteur à jouer avec la grammaire), leur humanité est indiscutable. Le dépaysement du héros plongé dans des décors baroques joue un rôle important, mais il n'est pas au centre du livre.
Donc, un vernis. Mais un vernis sur quoi ? Difficile à dire. Le livre n'est pas fourni avec ses clefs, et il existe plusieurs lectures possibles du parcours de Maskull. Il semble que tous les personnages qu'il croise, Joiwind, Oceaxe, Spadevil, Sullenbode et les autres, ne soient là que pour lui exposer leur philosophie de vie, avant que la mort ne vienne brutalement les contredire et souligner la vacuité de leurs idées. S'agissait-il pour Lindsay d'exprimer par l'allégorie une sorte de quête impossible de l'absolu philosophique ? Je ne saurais pas faire l'exégèse du livre, mais le fait est qu'il donne à réfléchir, et même sans cela, se laisse tout à fait lire, pour peu que l'on apprécie ce genre de SF allégorique un peu vieillotte.
Malheureusement, Un Voyage en Arcturus ne semble pas être encore édité en français. Si vous lisez l'anglais, il est disponible en format électronique sur le Projet Gutenberg : http://www.gutenberg.org/ebooks/1329.
