C’est un Romain Gary vieillissant qui prête sa plume au narrateur. Point de plaintes chevrotantes cependant. Le personnage nous fait grâce des multiples humiliations quotidiennes du senior. Mais le désastre frappe cependant à sa porte : comment satisfaire celle qui illumine ses jours malgré le gouffre temporel qui les sépare !
Le sujet est délicat, mais l’esprit et l’humour de roman Gary font merveille. Pas de trivialité, de vulgarité, même si les choses sont énoncées clairement (en particulier lors de désopilants consultations médicales).
Le style est léger, avec une pointe d’autodérision bienvenue pour un sujet désespérant. Les personnages secondaires ont du panache, que ce soit la jeune brésilienne objet de tous ses désirs ou l’énigmatique Ruiz.
Un sujet tabou traité avec élégance.