Crâniennes

Résumé : « Crâniennes » est le mot leitmotiv à partir duquel ce livre (que Crâniennes est, versé qu’il est à chaque poème vers sa fin) s’amorce. Cela ne veut pas dire qu’il soit un mot : il en serait plutôt l’esprit (de sel), la lointaine ascendance d’une force qu’il aura été, a été, est et sera peut-être pour ce poème qui, devant lui, répondra peut-être à son commandement. « Crâniennes » se voudrait une vigie, la veilleuse et la conductrice, la perspective de ce que le poème va faire devant elles. « Crâniennes » serait la condensation du poème à venir, son impératif catégorique, sa conduction, sa voix frayée entre les herbes hautes, l’ajustement à l’aveugle de tout ce qui s’y enregistre et s’y écrit en braille. C’est une main en somme, mais que l’on ne voit pas, par laquelle un fil se déroule et se dédouble, se perd. Le poème cherche donc la bobine que « Crâniennes » lui tend, et dit qu’elle a vu l’encre sympathique se mêler à la sienne… Rien n’y est pourtant mystérieux : la passe des « Crâniennes » au poème, par delà la parenté de l’assonance, est celle de ce qui doit se voir dans les lettres aveugles de poème se faisant. C’est la raison pour laquelle il concentre ce que « Crâniennes » lui dicte, mais sans que jamais ces dernières ne lui en donnent le format de transcription. Poème, alors, reste au travail de leur transcription, il cherche leur forme, et celle qu’il aura à donner à toutes circonstances, des plus communes à d’autres, au-delà, à fleur de crâne senties : loire passée avec l’ami, serge à l’hôpital, un chien, une rue, un paysage penché dans le vent, des photographies, des fragments de film, le lent déroulé de la mémoire, la finesse sonore d’une barque filant… etc. E. L.