Lettres aux hirondelles et à moi-même

Résumé : Lettres aux hirondelles et à moi-même, publié en 1962, réunit deux titres antérieurs, parus respectivement en 1949 et 1956. Ce qui donne un aperçu de l'œuvre de Ramôn, puisque les deux lignes de force de son travail s'y rencontrent dans leur apparente opposition : l'inventaire du monde extérieur (Lettres aux hirondelles) et l'exploration de soi (Lettres à moi-même). Les missives qu'il envoie aux hirondelles à raison d'une par printemps, pendant douze ans, sont une ouverture au monde, à sa perpétuelle fugacité en même temps qu'à son perpétuel renouveau, qu'il célèbre, attentif aux réalités les plus humbles. En même temps, Ramon se veut baroque, non seulement dans l'exubérance d'une écriture du débordement, mais aussi dans sa fécondité, sa pyrotechnie verbale qui masquent l'angoisse du vide et témoignent de la radicale fugacité et de l'absurdité de la vie humaine. Dans les Lettres aux hirondelles, le Ramon prestidigitateur tire de son chapeau, hirondelle après hirondelle, les images de l'inépuisable beauté du monde, pour s'en couvrir les yeux et ne pas voir le désespoir de son destin. Dans les Lettres à moi-même, nous trouvons au contraire un Ramon introspectif et amer, acharné à poursuivre l'entreprise autobiographique après Automoribundia (1948), qui regarde en face sa propre déréliction.