Extrait choisi

la pluie s'était remise à tomber. Mes phares éclairaient les gouttes dansantes qui dégringolaient de l'obscurité en un rideau de perles métalliques, que sans cesse la voiture écartait en passant.

On ne se sent jamais aussi seul que lorsqu'on conduit la nuit, sous la pluie. J'étais heureux de retrouver cette solitude.Entre un point a sur une carte et un point b, il y a la solitude de l'habitacle et la pluie.

Il paraît qu'on n'existe réellement que sous le regard des autres. Si les autres n'étaient pas là, toi aussi tu cesserais d'exister puisque tes actions, qui font de toi ce que tu es, n'ont de sens que par rapport aux autres. C'est une pensée très réconfortante quand tu es seul en voiture, la nuit, sous la pluie, car ainsi tu n'es pas toi. N'étant ni toi ni personne, tu peux enfin commencer à te détendre et à goûter un peu de repos. Prendre congé de toi-même. Seul demeure alors, sous ton pied, le ronron du moteur - dont les entrailles d'acier tissent, telle une araignée, la fibre ténue du son, le filament, le fil réticulaire -, ce ronron, lien unique et impalpable entre le toi que tu viens de quitter et celui que tu seras à ton arrivée..

Il faudrait un jour les inviter à la même fête, ces deux toi.Ou bien leur préparer un bon repas, avec grillades dans le jardin. Ce serait drôle de voir ce qu'ils auraient à se raconter.

En attendant, aucun d'eux n'est là, alors que moi je suis dans la voiture, de nuit sous la pluie.