Coffee and Cigarettes par HVR
Soyons clairs. Ni le café, ni la cigarette ne sont le thème du film. Ils n'ont pas la moindre importance, pas même de "lier" soit disant tous ces personnages dont la vie ne tient plus qu'à un filtre. Car la joie du film est justement dans l'aspect décousu des choses. C'est un film sur le vide et la peur du vide, sur les blancs d'une conversation plus que sur le noir du café. C'est un film sur l'ennui et la gêne, l'incomprehension et les décalages. Jarmusch montre la vie à nue. Il n'y a pas de message, pas de héraut. Il n'y a que des anti-héros éternellement séparés par une table. La table comme inévitable et déprimante vérité diégetique. Le café est un pretexte, la cigarette une couverture qui cache le vide des conversations, ou qui crée celles-ci de toutes pièces. Alors oui, parfois ça fait flop (comme le café), parfois ça fait crac boum hue (comme la clope), mais c'est ça aussi le risque d'une conversation, et de la vie finalement.