Une photo magnifique, toute en lumière rasante, "crépusculaire" diraient certains, un James Coburn parfait, un rythme tout en lenteur, décontraction et tensions, du sang orange, un scénario en miroir, de la schizophrénie...
Cela aurait pu être parfait, si ce n'est la malédiction des années 70, les cheveux longs, le simili Mike Brant en Billy the Kid, Kris Kristofferson, les Mexicaines post-Woodstock et l'abonimable Bob Dylan en mode beat-hipster avant l'heure qui ne sert à rien si ce n'est ânonner ses chansonnettes...
Mais, malgré cela, Peckinpah tient ses gens et son film, fait assassiner l'ancien monde par les éleveurs de bétails et laisse Pat Garrett partir vers le soleil couchant, vieux, putride mais vivant, sous les cailloux que lui jette un enfant.