L'ambiguïté du bonhomme me plait énormément par ce qu'elle joue du vrai et du faux. Il y a chez ce type quelque chose de profondément ancré dans le réel, mais l'on sent bien que sa sensibilité et sa pudeur font qu'il joue beaucoup sur son image de bad boy pour mieux se cacher.
C'est un des plus grands comédiens américains, avec un jeu très net, incisif, sans la moindre esbrouffe, comme chez certains qui aiment à cabotiner. Sur le fil du rasoir. Et sa vie semble en équilibre sur ce même fil, entre danger et sécurité. Fascinant comédien. Ils sont rares les acteurs de son espèce. A chaque fois qu'on en voit un jouer comme ça c'est tellement rafraichissant!
Au delà de la simplicité affichée (quand il refuse de répondre aux questions des maccarthystes sous prétexte qu'il ne parle pas à des gens avec qui il n'a pas envie d'aller boire un coup), il y a là un parcours de vie étonnant et plus profond qu'il en a l'air.