On the border

Le plus vieux film conservée de Stiller en tant que cinéaste est une excellente surprise et d'une grande maturité visuelle. Le soin accordé au cadrage et à la photographie ne prend jamais le pas sur l'histoire et les personnages pour un sentiment d'authenticité qui passe par des détails, plus ou moins immédiatement visible comme l'aménagement de la maison de l'épouse, rendant chaque plan extrêmement vivant. Pour peu, je dirais qu'il y a presque une dimension documentariste qui ressort dans sa volonté de mettre en scène un certain folklore, faisant toujours oublier les décors studios lors les intérieurs. N'étant pas un expert sur les modes de vie suédois en 1913, je ne sais pas si cela est une "captation" ou une invention mais on croit volontiers à l’enracinent de cette histoire.
Derrière la caméra Stiller essaye de toujours créer une dynamique dans ses plans pour échapper au théâtre filmé et il s'en sort avec les honneurs même si les comédiens sont parfois raides et que quelques changements d'axes sont un peu curieux. Par contre, il y a déjà un œil certain pour les extérieurs, surtout les plans larges. Les quelques plans de batailles sont saisissant par leur réalisme (boue, fumée, corps jonchant le sol, débris...)
Que le film fut conçu quelques mois avant la première guerre mondiale ne le rend que plus touchant et digne.... sans que cela soit nécessaire pour s'émouvoir de la conclusion forcément tragique.