Intempérie
7.8
Intempérie

livre de Jesus Carrasco (2013)

« L’enfant qui est à l’intérieur de l’enfant s’agite »

Un enfant fuit son village et la violence qu’exercent sur lui, en particulier, un père aussi sec que le climat et un alguazil sinistre. Sa quête le liera à un vieux chevrier qui lui transmettra ce qu’il pourra.
Dans la postface de la bande dessinée que Javi Rey a tirée de son récit, Jesús Carrasco dit s’inspirer de Raymond Carver. Ça ne se voit qu’à moitié quand on lit le texte. Dire qu’Intempérie est minimaliste serait faux ; l’auteur est par exemple capable de consacrer dix-huit lignes à la fraction de seconde qui sépare un coup de feu de la chute d’un cadavre, ce qu’on ne trouverait jamais chez Carver. Pas plus qu’on ne pourrait y lire « Il passa la tête dans la pièce noire et, sans rien distinguer, il sentit le poids de ce qui s’était déroulé dans ces lieux. Une densité de vieille sacristie renfermant des vêtements de cérémonie filés au commencement des temps, où les murs avaient absorbé, durant des siècles, les cris des enfants de chœur, des orphelins et des enfants trouvés. Le mal, la souffrance et la charité. La mort jetée là, cadavres entassés. La pourriture se frayant un chemin parmi les péchés inénarrables » (p. 187-188 de l’édition « 10-18 »).
Ce qui est indéniable, en revanche, c’est que parallèlement à ces passages qui semblent se déplier avec une lenteur constante, le récit de Carrasco joue énormément sur la suggestion et le non-dit, comme ceux de Carver. C’est petit à petit, par des sous-entendus qui ne laissent la place à aucune ambiguïté, qu’on devinera la raison précise pour laquelle l’enfant hait l’alguazil. De la même façon, l’aridité du paysage est très probablement à mettre sur le compte d’un dérèglement quasi général du climat, mais sans que le récit ne tourne au plaidoyer écologique – la sécheresse ici est réaliste et symbolique, reflet naturel (c’est-à-dire innocent) « du monde des adultes. Ce monde où la brutalité est employée sans autre raison que la cupidité et la luxure » (chap. 9, p. 151 en « 10-18 »).
Un garçon, un père, un chevrier, un alguazil, un cul-de-jatte (c’est-à-dire pas de femme) ; un désert écrasé de soleil et le Nord verdoyant qui fait rêver ; une errance au jour le jour. Avec ses personnages réduits à des fonctions, ses lieux réduits à des décors et son cadre temporel indéterminé, Intempérie a quelque chose d’un conte. Mais d’un conte dégradé : par une inversion des valeurs et des rôles, le nomadisme y apporte la sécurité, et les figures du père et de l’alguazil, qui devraient incarner un ordre admirable et rassurant, sont le cœur du danger. En tout cas éminemment initiatique – le côté transmission des valeurs n’est d’ailleurs pas ce qu’on y trouve de plus passionnant –, le récit lorgne aussi vers le post-apocalyptique. On pense parfois à la Route.

Alcofribas
7
Écrit par

Cet utilisateur l'a également mis dans ses coups de cœur.

Créée

le 5 avr. 2018

Critique lue 178 fois

2 j'aime

Alcofribas

Écrit par

Critique lue 178 fois

2

D'autres avis sur Intempérie

Intempérie
ALIQUIS
8

Critique de Intempérie par ALIQUIS

Il y a une écriture très réjouissante dans ce livre. Quelque chose de sec, de noir. Cette Espagne désertique, hostile est bien rendue. Le nœud de l'intrigue laisse à penser quelques horreurs sans...

le 7 juin 2017

Du même critique

Propaganda
Alcofribas
7

Dans tous les sens

Pratiquant la sociologie du travail sauvage, je distingue boulots de merde et boulots de connard. J’ai tâché de mener ma jeunesse de façon à éviter les uns et les autres. J’applique l’expression...

le 1 oct. 2017

30 j'aime

8

Le Jeune Acteur, tome 1
Alcofribas
7

« Ce Vincent Lacoste »

Pour ceux qui ne se seraient pas encore dit que les films et les albums de Riad Sattouf déclinent une seule et même œuvre sous différentes formes, ce premier volume du Jeune Acteur fait le lien de...

le 12 nov. 2021

21 j'aime

Un roi sans divertissement
Alcofribas
9

Façon de parler

Ce livre a ruiné l’image que je me faisais de son auteur. Sur la foi des gionophiles – voire gionolâtres – que j’avais précédemment rencontrées, je m’attendais à lire une sorte d’ode à la terre de...

le 4 avr. 2018

21 j'aime