Un journaliste salvadorien exilé au Mexique décide de rentrer au pays pour lancer un projet de revue. Mais la perspective du retour déclenche chez ce narrateur alcoolique et hypocondriaque des angoisses terribles qui dérèglent son organisme. Il entame alors des séances d'hypnose afin d'éclairer les origines profondes de son inquiétude, en remontant aux premières années de son existence.
Finalement, ce rêve du retour prend rapidement des allures de fuite et de dérobade pour ce narrateur dont l'indécision et la lâcheté sont abordés avec un cynisme réjouissant.
C'est un récit qui nous raconte avec humour et brio la peur de l'engagement, tant politique que sentimental, à travers l'histoire nébuleuse du Salvador dans les années 70 et à travers l'effondrement d'un couple.
J'ai beaucoup aimé ce roman drôle et intelligent, dont il faut souligner l'excellente traduction, qui colle parfaitement à l'odieuse personnalité du narrateur!