Le jeune Billy Chausson a une vie de merde dans une famille de merde : sa mère est méchante, sa sœur est une peste, et son père tellement effacé qu’il ne sert à rien. Mais heureusement pour sa santé mentale, Billy a une vieille amie – la mamie voisine – et un nouveau copain, un drôle de chat sens dessus dessous qu’on dirait dessiné par Picasso lui-même. Le temps de l’inspecter – où sont les pattes, où est la tête ? –, voilà que l’animal ouvre la bouche : «Tu veux ma photo ?» Allons bon. La créature parle, et elle n’est pas très polie.
Mais ce n’est pas une raison pour la laisser dans cet état, et le généreux Billy va l’inscrire à un concours d’animaux extraordinaires avec la complicité de la vieille Mandiddy, en espérant y gagner assez d’argent pour lui payer une opération de remise à l’endroit chez le vétérinaire. Mais son Chat-en-vrac attire les convoitises… Délirant, souvent drôle et assez épique à la fin, le roman s’avale d’une traite.