Tomas est cheminot sur les bords de la voie ferrée en pleine Bohème, à Trutnov. Il aime regarder les trains, surtout ceux remplis de minerai une nuit de pleine lune. Il aime les bois et leurs écorces qu'il photographie. Il aime Lenka au prix d'être moqué. Et puis, il y a cette rencontre autour d'un petit théâtre nomade. Une rencontre avec un certain Vaclav.
" Quelque fois je me dis que le théâtre ne devrait penser qu'à se faire plaisir en s'inventant ses petits mondes imaginaires à lui. Après tout, il n'a aucun compte à rendre à la réalité et il aurait bien tort de ne pas profiter de cette liberté pour aller voir ailleurs. D'autres fois, et je crois bien que c'est le plus souvent, je me dis que le théâtre doit au contraire puiser dans la réalité pour raconter des histoires, que c'est là sa mission et que c'est comme ça qu'il est le plus fort, qu'il n'a à se soucier de rien d'autre que ça, reproduire la réalité pour qu'on ait la possibilité de la regarder mieux, autrement, grâce à lui. "
Et puis ce Vaclav qui sortira de son théâtre et qui lui fera changer le cours de son histoire à Tomas, et à bon nombre d'autres et à la plus grande, l'Histoire. Ce personnage est doux et, presque par hasard, il épousera la voie de l'engagement. Tout sera qu'une partie d'échecs et celle des justes.