Un homme est passé, et a trouvé une femme.

Un bon vieux polar dans une petite ville des Etats-Unis comme on aimait en écrire dans les années 1950. Tous les ingrédients sont là.

Bill Chatham arrive à Galicia, petite bourgade du sud, et emboutit la camionette d'un péquenot, Frankie. Le flic du coin, Calhoun, une grosse masse de graisse, veut le verbaliser, mais une jeune femme, Georgia Langston, témoigne qu'il n'était pas en tord. Au garage, on lui dit qu'il y en a pour deux jours. Il trouve un motel, tenue par Georgia, le Maniolia Lodge. L'établissement fait ruine, et la jeune femme reçoit des appels d'un psychopathe. Bill décide d'éclaircir l'affaire.

C'est un peu moins "couleur locale" qu'un Jim Thompson : pas d'allusion à la question raciale ici, juste un roman hard-boiled, qui passe beaucoup par les coups de téléphone et les déplacements en voiture. On retrouve la violence sèche qui est caractéristique des films des années 1950, avec notamment une scène dure où le héros, cabossé et sortant juste d'un guet-apens, se fait humilier par deux brutes policières. Quelques chapitres plus tard, il est pris dans une grosse bagarre de bar... Quelle santé ! Sinon les ingrédients habituels sont là : la femme fatale, le truand raffiné, qui se cache ici sous les horipeaux d'un plouc, les white trash, la jeune femme forte, mais mise en détresse. Le personnage de Calhoun, au départ archétype du flic autocrate, a droit à un joli renversement de situation.

ça fait plaisir de se trouver en terrain connu, comme ça. C'est un peu comme un Joe Lansdale, en un peu plus cliché mais un peu moins manichéen (si je me fais bien comprendre). Et puis ça finit bien.