Virgil mène une vie paisible dans un coin perdu du Kentucky. Il a quelques ambitions: devenir chef d'équipe dans la société de collecte de déchets dans laquelle il travaille, épouser Abigail et fonder une famille, et surtout continuer à profiter de ses longues promenades dans les bois.
Mais son frère Boyd, la tête brûlée de la famille se fait assassiner et dans cette Amérique profonde, le sang est vengé par le sang. Comprenant qu'il n' a pas d'autre solution, car même sa mère et le shérif le lui suggèrent avec insistance, il se décide, malgré lui, à tuer l'assassin de son frère et pour éviter que le massacre se prolonge, quitte sa région natale.
Il met le cap à l'ouest et décide de s'installer dans le Montana où les paysages désolés semblent propices pour lui servir de cachette.
Malgré lui, il va être lié à une bande de miliciens en lutte contre le gouvernement fédéral.
A mi-chemin entre roman noir et roman de nature writing, ce roman est une belle découverte.
L'auteur dépeint avec talent la nature de ces régions profondes de l' Amérique et dresse un portrait sans concession de ses habitants qui vivent complètement isolés dans des bourgs où tout le monde se connaît, où l'alcool fait des ravages. Une Amérique pauvre, repliée sur elle-même et prête à tout pour défendre ses libertés individuelles.