"Mieux vaut ne jamais commencer ; une fois qu'on a commencé, mieux vaut finir."

On doit toujours se méfier avec ce genre de bouquins censés proposer un récit moderne à la fois spirituel et édifiant. On tombe malheureusement rapidement dans des conneries New-Âge, des bribes d'hindouisme ou de chamanisme mal digérées et des prétentions autobiographiques franchement ridicules (« Si, si, laissez-moi vous raconter comment mon Ange Gardien kabbalistique m'a initié au poker transcendantal ! »).

Mais ce bouquin n'est pas comme ça. Il mérite franchement sa putain de réputation. Jamais un parcours initiatique ne m'avait semblé si bien raconté. Pour avoir moi-même un peu d'expérience dans le domaine, j'ai pu retrouver toutes les sensations, les frustrations, les questionnements qui englobent quelques rares succès, les moments de paix si sublimes qu'ils nous poussent à continuer, malgré la folie du pari, malgré la vie qui nous baise de plus belle comme pour se venger du contrôle que l'on obtient, peu à peu, sur notre mental en ébullition...

L'auteur explique en préface que le livre est une version romancée de son propre parcours. On devine assez facilement les éléments qui sont là pour intriguer et capter l'attention du lecteur, comme les « tours de magie » exercés par Socrate, le mentor de Dan, pour attirer l'attention de son jeune élève (« Si j'étais venu vers toi en te disant directement quel était le secret du bonheur, tu ne m'aurais même pas écouté ! »). Mais ces jolies pirouettes ne sont rien face au coeur pulsant du roman. L'enseignement de Socrate tient essentiellement ses racines du bouddhisme et de l'hindouisme mais on sent un intérêt pour d'autres traditions spirituelles et une visée universelle sans charabia. Le tout ne forme pas un mélange indigeste pour la bonne raison que l'auteur a atteint une véritable compréhension de la vie. Quelque chose d'intime, de personnel, mais qu'il partage avec une évidence propre à ceux qui tutoient la sagesse.

Le message sonne d'autant plus vrai qu'il n'est pas parasité par de fausses promesses, ou des raccourcis faciles. Le chemin de l'Eveil est un chemin difficile et, surtout, très long. Au moins, nous voilà prévenus. Dan s'égare, recule même souvent, et n'arrivera au bout de sa quête qu'après avoir connu tous les affres, toutes les souffrances d'une vie ordinaire. Pour le soutenir, l'enseignement de Socrate se doit d'être d'une puissance peu commune. La voie du guerrier pacifique, originale, réservera des surprises même à ceux qui croient avoir tout lu sur la quête de soi. Il n'est pas question de perfection en fin de compte, mais de fermeté, de foi et d'intransigeance face à soi-même. Une discipline de fer qui résonne comme un long combat contre nous-même pour un résultat qui n'est pas la mort mais la vie dans ce qu'elle a de plus éclatant. Un chef-d'oeuvre du genre.