Un homme. Et une femme. Mais surtout un homme.

Pas de doute, "El" est un film buñuelien jusqu'à la moelle. Les relations hommes-femmes traversées d'amour transi, de haine féroce, de désirs compulsifs, de jalousie maladive et de tourments névrotiques, forcément on est en terrain connu. Rien que de très classique donc, dans cette trame narrative qui place un riche propriétaire possessif, misanthrope et paranoïaque en orbite dangereusement instable autour de la jeune et jolie Gloria, pour laquelle il est frappé d'un coup de foudre immédiat.

Tout l'intérêt de "El" se situe dans l'exploration psychologique de la démence ordinaire à laquelle est sujet notre "héros", acculé derrière ses faiblesses et ses contradictions, aveuglé par un égoïsme qui fixe les limites de son romantisme tout relatif. Méprisant ses congénères, il ne place sa confiance qu'en deux hommes aussi pathétiques l'un que l'autre, un majordome maladroit et coureur de jupons, et un prêtre qui semble prendre beaucoup de plaisir à caresser les pieds de ses jeunes ouailles. Une relation extrêmement malsaine se dessine petit à petit, alors que chez Gloria s'efface l'affection amoureuse pour laisser place à une pitié presque maternelle pour cet homme qui la garde captive.

Le style de Buñuel se fait ici plus discret, mais avec un sens du cadre toujours aussi détonnant et un crescendo bel et bien tangible, étouffant peu à peu ses personnages jusqu'à un final extrêmement puissant et oppressant. "El" n'échappe pas à des maladresses et à un ridicule ponctuel (le coup du revolver), mais globalement cela reste une variation bien plus percutante que "Cet obscur objet du désir". D'autant plus qu'Arturo de Córdova, sorte de Marlon Brando mexicain, forme avec Delia Garcés un duo à l'alchimie plus que convaincante.