Dans les oreilles des sourds

Plus sublime mélodrame que le premier long-métrage de Zenzô Matsuyama, il n'y en a pas beaucoup dans l'histoire du cinéma mondial. Oui, c'est déchirant, oui, le dénouement aurait pu être moins tragique, mais le film réussit le prodige de rester délicat et pudique, dans un récit où les moments de bonheur sont rares mais intenses. Le couple qui s'est formé au lendemain des bombardements à Tokyo, juste avant la fin de guerre, est composé d'une jeune femme sourde et d'un homme sourd-muet. Ensemble, ils vont traverser la dure période de l'après-guerre au Japon, synonyme de privations extrêmes, encore augmentées par leur handicap. Beaucoup de dialogues du film sont en langue des signes et ce sont des moments magiques où toute la finesse du jeu de la formidable Hideko Takamine s'exprime (son compagnon, Keiju Kobayashi n'est pas mal non plus). Zenzô Matsuyama a réalisé 14 films mais il est surtout connu comme scénariste pour Kinoshita, Naruse et Kobayashi, entre autres. Il est resté marié à Hideko Takamine jusqu'à la mort de celle-ci, en 2010). N'ayons pas peur de l'affirmer : Le bonheur est en nous (titre non officiel, donné par Wikipédia) est l'un des chefs d'oeuvre du cinéma japonais.