De nos jours,Phil Carey pourrait être un membre éminent de VDM tant l'existence de cet anglais est une suite d'avanies.Dans les années 30,il vit à Paris,où il tente de percer comme artiste-peintre.Jusqu'au jour où son prof de peinture l'informe tout de go qu'il n'a aucun talent et ferait mieux de faire autre chose.Dépité,il rentre en Angleterre et entame à Londres des études de médecine.Ce qui lui vaut de devenir une bête curieuse et le sujet d'étude de ses camarades et de son professeur,car le pauvre garçon est affligé d'un pied-bot.Mais le pire reste à venir quand il tombe amoureux d'une serveuse vulgaire et vénale qui va le faire tourner en bourrique et lui pourrir la vie pendant des années.La fille le manipule,profite de lui,le laisse espérer pour finalement l'abandonner pour d'autres hommes,qui eux la traitent comme elle le mérite et la rejettent après avoir obtenu ses faveurs.Alors,à chaque fois,elle revient vers Phil et le malheureux,à chaque fois,lui vient en aide.Incapable se se libérer de cette relation malsaine et destructrice,il se laisse entraîner vers le fond au fil de la progressive déchéance de Mildred,qui va ruiner sa vie amoureuse et professionnelle.Adapté d'un roman de Somerset Maugham,ce mélodrame pesant,réalisé de manière très classique par le peu imaginatif John Cromwell,est le récit d'une longue relation sado-masochiste.La caractérisation excessive des personnages nuit à la crédibilité de l'histoire,ni la passivité et la bonté infaillible de Phil ni la dureté absolue de Mildred ne parvenant à convaincre.Ceci dit,les clés de la psychologie des protagonistes sont bien mises en évidence.Il est clair que la faiblesse de Phil vient du terrible complexe qu'il nourrit à cause de son handicap physique,qui lui fait penser qu'il est indigne d'être aimé.Il lui faudra une opération et la mort de Mildred pour enfin remonter la pente.Quant à sa tourmenteuse,elle est le produit d'une société machiste et d'un environnement social défavorisé.Etant à la fois femme et désargentée,Mildred espère s'en sortir en séduisant des hommes,en se coupant des sentiments et en se vendant au plus offrant.Le pâlichon Leslie Howard,qui sera plus tard l'insignifiant godelureau que Scarlet O'Hara aime sans retour dans "Autant en emporte le vent",est parfait pour incarner le douloureux stoïcisme de Phil.Face à lui,la grande Bette Davis,spécialiste des rôles de harpies,est étincelante en salope hors-gabarit et impressionne dans son interprétation physique de la dégringolade de Mildred.La belle et lumineuse Frances Dee vient fort à propos égayer quelque peu ce sombre tableau.