C'est la fin

Il est des moments d’exception où le cours du temps s’interrompt, le laps de temps suffisant pour qu’une génération s’efface et passe. J’ai eu la grâce d’assister, en 2004, en témoin, à l’un d’eux. Pierre Schoendoerffer, 76 ans, présentait son ultime film. Cet homme comblé d’honneurs, Oscar, César, Prix Interallié, Grand prix du roman de l'Académie française, avait cessé de plaire. C’est avec toutes les peines du monde qu’il était parvenu à rassembler le budget de ce qu’il savait être son testament. Il mourrait huit ans plus tard. Seul le succès d’Agents secrets, le thriller de son fils Frédéric, lui permit d’obtenir un distributeur. Là-haut, un roi au-dessus des nuages ne sortit que dans une poignée de salles.

Paris, 1977, Florence Darel enquête sur la disparition d’un cinéaste lors d’un tournage en Thaïlande. Ancien de l’Indo, Henri Lanvern semble avoir répondu à un appel des services secrets, sa mission : couvrir l'évasion du général Cao Ba Ky, vieux camarade prisonnier politique du pouvoir vietnamien.

• Jacques Perrin incarne un cinéaste joyeux, distingué et guère convainquant en alcoolique, n’est pas Gabin qui veut. Double ou triple mise en abime, Perrin joue le rôle de Schoendoerffer, alors qu’il est lui-même réalisateur et producteur à succès. Perrin fut le juvénile héros de La 317e section, le sous-lieutenant lâché dans la jungle indochinoise à la veille de la chute de Diên Biên Phu.
• Bruno Cremer, colonel du SDECE, tente, discrètement, d’aider Cao Ba Ky. Cremer jouait l'adjudant Willsdorff, le subordonné de Perrin dans La 317e section, le monde est petit. « Malgré nous » alsacien rescapé du front de l’est, il tentait de réfréner les ardeurs idéalistes du jeune officier. Ils se sont retrouvés dans le martial La Légion saute sur Kolwezi. Crémer était capitaine, plus ou moins corsaire, dans Objectif 500 millions. Depuis, il a pris du poids, le guerrier d’élite a cédé la place au monolithique commissaire Maigret.
• Là-Haut est un film d’amis, nous retrouvons le très élégant Claude Rich, l’inénarrable recteur Dufilho du Crabe-Tambour et un surprenant Gérard Oury.

Schoendoerffer est pressé, il fait au plus simple. Le scénario se fait épure, la direction d’acteur minimale. Il aurait tant à dire… l’honneur, les remords, la mort… Profitez de ces images, nous ne reverrons plus à l’écran Bruno Cremer, Jacques Dufilho, Gérard Oury et Philippe Clay. Il mêle habilement extraits de ses propres films et images d’archives, intégrant à sa production de Lattre, Leclerc et Ho Chi Minh. Perrin était jeune et beau, Cremer mince et affuté.

J’aime le cinéma. J’ai pris l’habitude de partager ma passion avec des ribambelles de gamins rigolards et dissipés. Ce soir, la petite salle est bondée, mais ne bronche pas. Une dernière fois, Perrin meurt, victime, non plus du devoir, mais de l’amitié. Cremer n’a rien pu faire. La lumière revient. Je prends conscience que je suis, de loin, le benjamin de l’assemblée. Des vieillards se redressent difficilement, les cheveux sont courts, les traits marqués, les épaules voutées. Ils parlent peu. Je devine que la plupart ont vécu un premier adieu aux armes, jadis, dans la cour d’honneur d’une caserne ou à la suite d’un procès expéditif. Ce soir, l’adieu est définitif. La fin approche.

Mes compagnons, c’est moi ; mes bonnes gens de guerre,
C’est votre Chef d’hier qui vient parler ici
De ce qu’on ne sait pas, ou que l’on ne sait guère ;
Mes Morts, je vous salue et je vous dis : Merci.
Capitaine de Borelli

https://www.senscritique.com/liste/Filmographie_de_Pierre_Schoendoerffer_honneur_et_memoire/1153819