Les jeunes années de la future reine Elisabeth (la première, of course). Entre intrigues de palais et amours contrariées, la fille d'Anne Boleyn patiente et place ses pions. Un modèle de film historique hollywoodien, dramatique, intense, sentimental et même primesautier quand l'atmosphère devient trop pesante. Couleurs flamboyantes, partition inspirée de Miklos Rosza, truculence de Charles Laughton en Henry VIII, tandis que Deborah Kerr et Stewart Granger rivalisent d'élégance. Et puis Bess, incarnée par une Jean Simmons rousse. Dame de fer en devenir, qui laisse encore les larmes inonder son visage d'opale. Ah, là, là, c'est beau, y'a pas à dire !