Gus Van Sant a réalisé trois films dans lesquels la caméra suit des jeunes hommes alors qu'ils errent vers la mort. Les trois films refusent résolument de trouver un message dans les morts. Aucune mort célèbre ne peut avoir lieu dans notre société sans être analysée sans fin par des experts, qui trouvent des tendances, des idées, des motifs et des mœurs avec une facilité alarmante. C'est courageux de la part de Van Sant de permettre à ses personnages de simplement errer, selon les mots de John Webster, "pour étudier un long silence".
Dans « Gerry » (2003), la mort est accidentelle, causée par une imprudence. Deux amis errent imprudemment dans un désert, se perdent et ne se retrouvent pas. Dans " Elephant " (2003), la mort est précédée d'un meurtre, délibérée mais inutile. Deux amis exécutent un plan pour tuer des élèves et des enseignants de leur lycée, puis eux aussi sont abattus. Maintenant, dans "Last Days", la mort est une condition qui dépasse un personnage alors qu'il marmonne et trébuche dans la phase finale de la toxicomanie.
Ces morts ne sont ni héroïques ni significatives, et bien qu'elles puissent être tragiques, elles n'ont pas la stature de la tragédie classique. Ils sont stupides et négligents, et dans "Elephant", ils sont monstrueux, car des vies innocentes sont également prises. Si Van Sant dit quelque chose (je ne suis pas sûr qu'il le soit), c'est que la société a créé des jeunes hommes qui ne vivent pas comme s'ils valorisaient la vie.
"Last Days" est consacré au suicide de Kurt Cobain de Nirvana, influent dans la création du rock grunge. Le grunge en tant que style est une manière délibérée de se présenter comme jetable. Dans un avertissement qui se démarque de Cobain avec une précision cruelle, le film dit que ses personnages sont "en partie fictifs".
Le film concerne un chanteur nommé Blake, qui erre dans une grande maison en pierre dans une zone forestière humide et sombre. Les premières scènes le montrent en train de vomir, de trébucher sur une colline jusqu'à un ruisseau, de se baigner, de sécher ses vêtements à un feu de camp et, au milieu de la nuit, de chanter " Home on the Range ". Le film semble ne pas vouloir regarder son visage très clairement; il est dissimulé par des cheveux longs et un manteau à capuche, et la caméra préfère les plans longs aux gros plans. Nous remarquons qu'il porte le genre d'étiquette de poignet que vous obtenez dans un hôpital. Blake se promène sans but dans la maison, prépare les repas (Cocoa Puffs, macaroni et fromage) et écoute sans commentaire les gens lui parler en personne et au téléphone.
Ils s'inquiètent pour lui. Kim Gordon de Sonic Youth joue une femme qui lui demande : « Est-ce que tu parles à ta fille ? Est-ce que tu dis que je suis désolée d'être un cliché du rock 'n' roll ? Pas de réponse. "J'ai une voiture qui m'attend, et je veux que tu viennes avec moi." Pas de réponse. Un détective ( Ricky Jay ) arrive, ne trouve pas Blake (qui se cache dans les bois) et raconte une anecdote sur un magicien qui pourrait attraper une balle dans les dents (la plupart du temps). Un musicien se présente et demande l'aide de Blake pour une chanson qu'il écrit sur une fille qu'il a laissée au Japon. Un (vrai) vendeur des Pages Jaunes ( Thadeus A. Thomas ) se présente et essaie de vendre une annonce à Blake. Harmony Korine arrive (tous les personnages portent le même nom que les acteurs) et parle de jouer à Donjons &
Rien de tout cela n'intéresse Blake. Une nuit, il erre dans une ville voisine, dans un bar et ressort à nouveau du bar. Sans doute certaines personnes du bar savent-elles qu'il est une célèbre rock star, mais son détachement est si complet qu'il forme un mur autour de lui ; vous le regardez, et vous savez que rien ne se passe là-bas.
Il y a un moment à la maison où des amis sont sur le point de partir, et un homme s'arrête et regarde longuement Blake, vu indistinctement à travers les fenêtres d'un hangar de rempotage, se déplacer sans but. C'est là que son corps sera retrouvé dans la matinée. Dans une curieuse coda d'un film aussi minimaliste, Van Sant montre l'image fantomatique de Blake quittant son corps et montant, non pas en flottant vers le ciel, mais en grimpant - en utilisant les cadres d'une fenêtre comme échelle.
"Last Days" est un enregistrement définitif de la mort par épuisement progressif de la drogue. Après les frissons et frissons de "Sid & Nancy" et " The Doors ", voici un film qui montre comment les toxicomanes meurent généralement, non pas avec un bang mais un gémissement. Si les morts pouvaient tout recommencer, ils souhaiteraient peut-être que, cette fois, ils aient au moins été suffisamment conscients pour réaliser ce qui se passait.