Le Chevalier sans armure par inspecteurmorvandieu

Dans la tourmente de la révolution russe, un espion anglais engagé dans le camp des soviets et une jeune femme de l'aristocratie se rencontrent et partagent une destinée semée de menaces et périls.

Jacques Feyder signe une réalisation inspirée et ambitieuse qu'on peut mesurer à certains plans ou séquences rigoureusement élaborés. Et dans le registre de la fiction historique, Feyder associe plutôt efficacement l'aventure romanesque de Robert Donat et Marlene Dietrich (dont la bluette est prévisible mais pas prépondérante) et le témoignage historique sans fard sur la guerre civile russe. La figuration nombreuse et les mouvements de foule, les décors extérieurs et, plus encore, le soin apporté aux costumes multiples de la Russie blanche et rouge,noble et populaire, donnent un réel crédit à l'intrigue.

Au-delà du sort des deux héros contraints à la fuite et à la clandestinité, Feyder décrit la folie meurtrière qui s'empare des deux camps sous la forme d'exécutions sommaires, les vainqueurs d'un jour, suivant l'incertitude de la guerre et une ironie macabre, devenant les victimes du lendemain.

Pour autant, le récit n'a pas la force dramatique, l'intensité et le suspense qu'un cinéma réaliste aurait insufflé à l'épopée "célinienne" des deux fugitifs ballottés par les évènements d'un camp à l'autre. A l'évidence, le cinéaste n'a pas non plus la maîtrise, le sens de l'action et du rythme de ses contemporains américains tels Raoul Walsh ou Michael Curtiz. Tandis que Marlene Dietrich, éloignée de ses rôles de femme fatale, compose une jeune femme humble et apeurée, Robert Donat trahit un certain manque de charisme...et de virilité.