Il y a Jean et Laura. Ils sont différents : elle est mineure, il a 30 ans. Il est séropositif, elle est amoureuse de lui. Ils s'aiment passionnément. Elle est belle, elle crie tout le temps et est maniaque du téléphone. Il est atteint du virus du SIDA, il aime son copain Samy et il comble ses pulsions sous les ponts parisiens, avec des inconnus. Ils s'aiment envers et contre tout, mais comment aimer quand ses jours sont comptés ?
Il y a Cyril Collard et Romane Bohringer. Il est atteint du SIDA et livre ici son oeuvre vitale, sa dernière volonté : un film coup de poing, qui a remué l'année 1992 et qui a révélé le grand talent de la toute jeune Romane Bohringer. Il y a la mort de Cyril Collard, à quelques jours de la cérémonie des César où le film se voit sacré du plus grand prix, il y a le discours de Romane, meilleur espoir féminin, sous les yeux émus de son père.
Une galerie de personnages éclipsés par l'amour de Laura à Jean. Des couchers de soleil inondés de l'amour de Jean à Laura. Des chansons, des voitures, du sexe, des téléphones, des larmes, du soleil et du sang contaminé : Cyril Collard fait acquérir à son unique film le statut de chef d'oeuvre en un instant.
Offre-moi dès ce soir ta peau brune et tes lèvres mauves, tes seins, tes reins, tes cheveux noirs, et qu'on se noie dans les nuits fauves.