Si vous ne l'avez pas vu sur grand écran, vous avez de la chance... Stalker est un film total, de ceux qui se comptent sur le doigt d'une main alors qu'on est un boulimique de cinéma. Totalement conçu pour être une expérience intime : il ne prend pas en traître le spectateur en le poussant, d'une façon exigeante, à puiser au plus profond de son âme pour savoir ce qu'il fait là. Totalement beau dans sa réalisation : vous ne voulez pas réfléchir, contemplez les teintes, les sons, les décors post-industriels, les mouvements de caméra, le temps qui s'écoule et ces personnages qui avancent. Sans les mots, l'expérience n'en est parfois que plus belle. Totalement conçu pour être analysé : Tarkovski maîtrise son art sans faire la moindre concession. Il défend une ligne de pensée qui lui est propre, qu'il faut atteindre. Il déplace lentement sa caméra de la Terre vers le ciel et imprime des idées claires conçues pour l'esprit de spectateurs attentifs. Il prend le temps de développer un propos d'une densité inégalée, par des chemins inexplorés. Non vraiment, si vous ne l'avez pas vu sur grand écran, vous avez de la chance. Vous avez encore la possibilité de faire une bouleversante découverte.