Jens Christian Grøndahl nous raconte l'histoire de son personnage (qui n'a pas de nom), à la première personne du singulier, à trois moments-clés de sa vie : au passage à l'âge adulte, à 40 puis à 60 ans. A chaque fois, les femmes et la littérature y jouent une place prépondérante. C'est l'occasion aussi de faire son introspection : quête de soi-même, de son bonheur et de ses aspirations. De la mort de sa mère à la rencontre de Jenny, c'est toute une vie qui s'est écoulée.
Le roman se lit tout seul, servi par une écriture et une analyse sans fioriture, et donne à réfléchir sur la vie et les choix de ce personnage. Une belle découverte !
"Si des gens nous entendaient, ils se prendraient la tête entre les mains. Franchement, la réalité! Quelle ironie de l'aimer autant, alors que nous préférons la contempler plutôt que d'y prendre part."