New-York 1905. Lily Bart est une jeune femme célibataire. Enfin tout est relatif car à 29 ans elle est en passe de devenir une vieille fille. Orpheline sans le sous hébergée par sa tante elle se doit d'être l'investigatrice de son mariage. Étant donnée sa condition (sociale et financière) elle est obligée de se trouver un bon parti et ne peut pour cela compter que sur sa beauté et son charme fascinant incontesté qui constituent son unique richesse. Ce déterminisme social a fait d'elle une redoutable prédatrice qui étudie chaque proie potentielle avec minutie. Vous vous doutez bien qu'un grain de sable va venir enrayer cette machine parfaitement huilée et ébranler ce planning précis et réfléchi d'actions à mener pour trouver le meilleur parti. Et c'est quoi ce grain de sable? Le désir, véritable obstacle à sa destinée prédestinée (Tu aimes? L’expression est de moi. Comment ça, cela ne veut rien dire?)
Ce grain de sable est incarné par l'amour pour un homme qui ne constitue pas un bon candidat et va engendrer un véritable conflit entre ses désirs et les règles dictées par la société. Le récit accumule les non-dits, les mauvais choix et les actes manqués. Bouh comme cela est agaçant! Mais comme cela est bien amené et efficace. Le développement du récit est fort bien pensé et organisé et le style très élégant malgré l'ironie et la critique cinglante sous-jacentes. Lily finit par être déchue de ces hautes sphères, victime des caprices du destin et de manigances malveillantes.
Le problème est qu'en dehors de ce milieu étroit, Lily semble inapte à survivre...
Cette lecture fut captivante, agaçante, désespérante, implacable et cruelle.