Son titre énigmatique, son obscurité délibérée, son épigraphe ne servent pas le récit : "F" a tendance à péter plus haut que son cul. Trop long et pas assez limpide pour avoir l’élégance des contes de Kafka ou de Borges, pas assez long et trop tâtonnant pour inquiéter comme "Nous autres" ou "le Meilleur des mondes" — ou même comme le moins connu "Extraits des archives du district" de Kenneth Bernard — le texte de Seabra patauge, faute d’une ligne directrice ou, au moins, d’un style un peu plus évolué que celui d’un élève de terminale littéraire.