Il peut se passer de bien étranges choses dans les entrailles d’une banale bibliothèque municipale. Parfois, ceux qui viennent s’y nourrir l’esprit risquent d’être dévorés à leur tour. Un jeune garçon bien comme il faut (poli, consciencieux, obéissant, appliqué) va l’apprendre à ses dépens. Le voilà enfermé dans un sombre cachot au cœur d’un labyrinthe souterrain, à la croisée de différents mondes, là où les choses et les êtres ne sont jamais simplement ce qu’ils paraissent. Il va devoir, pour se libérer, affronter ses peurs, transgresser les règles et faire preuve d’audace, aidé en cela par d’improbables compagnons. Il va comprendre que grandir, c’est pouvoir faire face à la mort et accueillir la solitude.
Cette courte nouvelle, superbement illustrée par Kat Menschick , nous plonge dans l’univers magique de Murakami, quelque part entre rêve et poésie. Un récit d’apprentissage doux-amer qui se termine sur une note d’indicible mélancolie.