Fiona Maye est une brillante juge aux affaires familiales, « divinement hautaine, diaboliquement intelligente et encore belle ». A 59 ans, mariée et sans enfant, ce bourreau de travail fait passer sa vie privée après ses dossiers, à tel point que son mari la menace d’aller voir ailleurs si elle ne lui accorde pas davantage de temps (et de faveurs). Une forme de chantage insupportable qui la rend folle de rage et l'incite à engager un bras de fer dont son couple risque de ne pas se remettre.
Au même moment, professionnellement, Adam Henry entre dans sa vie sous la forme d’un cas particulièrement épineux. A 17 ans le jeune homme, témoin de Jéhovah et souffrant d’une leucémie, refuse au nom de sa foi les transfusions sanguines qui lui sauveraient la vie. Fiona doit décider en urgence s’il est légal de le guérir malgré lui ou s’il possède suffisamment de discernement pour être considéré comme un (presque) adulte responsable de ses actes et dont il faut respecter les convictions. Sur un coup de tête, elle se rend à l'hôpital afin de se faire une idée précise de son degré de lucidité et de maturité. Cette rencontre avec le malade va engendrer un bouleversement auquel la juge n’était à l’évidence pas préparée…
Il y a une forme de concision dans l’écriture qui me convient tout à fait. Une retenue proche de la froideur clinique. Le personnage de Fiona n'attire aucune empathie, mais sa psychorigidité a du charme je trouve, surtout lorsqu’affleure sous le vernis des convenances sociales les doutes et les hésitations d’une femme bien plus fragile qu’il n’y parait. Sans compter que la force de sa réflexion est impressionnante, on suit le cheminement de sa pensée et on ne peut qu’être en admiration devant la précision et l’élégance de ses jugements. Le décalage est d’ailleurs terrible entre la facilité avec laquelle elle s’exprime dans le cadre de sa charge et sa difficulté à communiquer dans l’intimité. Avec son mari et avec Adam, les non-dits deviennent des désastres, les silences creusent des fossés impossibles à combler.
Un roman grave et austère d’une grande puissance où McEwan prouve que sobriété, délicatesse et raffinement peuvent aller de pair. Pas un coup de cœur à cause d’une séquence fleurant bien trop l’eau de rose à mon goût mais pour le reste, la partition ne souffre d’aucune fausse note (en référence à la musique, très présente dans ce texte).