Ce recueil de nouvelles de Mishima, c'est vraiment de la confiture pour le cerveau. On déguste sans se précipiter chaque nouvelle, une réduction précise et concentré de thèmes variés, qui résume à merveille les centres d'intérêt de l'auteur : l'Absolu, la Beauté, la Mort, la Tradition, le Patriotisme... Chaque nouvelle tend à atteindre l'essentiel, sans fioritures, toujours avec une approche précise des sentiments et des gestes, comme dans ces pièces de théâtres traditionnelles japonaises, où l'ensemble très codifié transcende la réalité. C'est élégant et racé, le sordide côtoie le sublime dans une grande sensibilité.
La mort en été, Le prêtre du temple de Shiga et son amour et Patriotisme sont des chefs d'oeuvre, d'autres nouvelles sont plus anecdotiques... mais on y retrouve toujours une forme d'idéalisme gracieux et torturé qui laisse une impression unique en tête.