Le mois d’août, quinze années durant, ce fut Capbreton. C’est long une enfance. Très long, le temps est immobile, où plutôt cyclique. Les étés reviennent avec les beaux jours et les vacances scolaires, et avec le soleil, nous rejoignons les Landes. Le même appartement, la même plage. Ainsi, séjour après séjour, s’imposent des rites familiaux, la procession et le feu d’artifice du 15 août, la visite au tonton, la journée à Biarritz, les pêcheurs de sardines et le barbecue… Plus régulier encore, chaque matin, ou presque, papa part à pied pour le centre-ville, il en rapporte, invariablement, du pain, un quotidien et un roman policier.
Trois auteurs revenaient régulièrement, Georges Simenon, Agatha Christie et Charles Exbrayat. Si les deux premiers m’ennuyaient, j’aimais le dernier. Exbrayat, c’est drôle. Il n’avait pas son pareil pour créer des personnages attachants, amoureux, aigris ou loufoques au comique involontaire.
Exbrayat est édité par la très sérieuse collection Le Masque, car il intègre ses histoires dans une intrigue policière, souvent anecdotique. Amis des enquêtes cérébrales, des serials killers pervers et des thrillers haletant, passez votre chemin. Exbrayat badine, ballade et bavarde. Il s’amuse et nous avec. Nous lui devons deux héros récurrents, l'ineffable Imogène McCarthery, vieille fille écossaise excentrique et patriotique incarnée par Catherine Frot et mon ami le commissaire Roméo Tarchinini de Vérone, bedonnant, volubile, fin gastronome et amoureux de l’amour. Roméo aime Giulietta, son épouse. Roméo aime ses enfants, les cousines, oncles et tantes, mais aussi ses subordonnées et les femmes, toutes les femmes. L’amour peut tout, explique tout. Ses enquêtes prouvent que l’amour est unique et formidable ressort de tous les crimes. L’Italie d’Exbrayat n’échappe pas aux stéréotypes habituels, mais sa plume est follement drôle.
Roméo a décidé de marier son triste veuf d’adjoint à la très jolie sœur du présumé coupable. Cette mère abusée et abandonnée mérite un protecteur. Or, l’amour peut tout. Roméo a la larme facile et se mue en Cupidon, il fonce et touche. Il résoudra, incidemment une ténébreuse affaire.