L'Italie, le passé, la passion, les fantômes

2e partie - Le fugitif
Mihaly déambule en Ombrie, terre austère de villages perchés dominés par des couvents franciscains. Il passe à Spolète, puis tombe d'épuisement. Il se réveille dans un hôpital où un médecin anglais, le Dr Ellesley, veille sur lui. Ils parlent mysticisme, et Mihaly raconte une visite étrange dans un appartement londonien en enfilade où il lui semble avoir vu Eva l'épier à travers une tenture. Il fait connaissance avec Millicent Ingram, une étudiante en art américaine bête comme une oie, avec qui il a une romance et qui lui avance de l'argent. Ils visitent Sienne, où Mihaly est repris de son vertige existentiel. Ellesley lui parle d'un moine guérisseur de Gubbio, le père Severinus. Mihaly le rencontre : c'est Ervin, et la femme qu'il aurait exorcisé était Eva. Ervin persuade son ami d'aller à Rome : son destin l'y attend. De son côté, Erszi va à Paris, où elle vit chichement chez une amie, Sari Tolnai. Dans une soirée, elles rencontre Janos Szepetneki, devenu riche, et un Persan richissime mécène de cinéma. elle finit par coucher avec Janos.

3e partie - Rome.
Mihaly erre dans Rome, ses monuments prestigieux et ses bas-fonds sordides. Il suit un Anglais qui monte dans une voiture dans laquelle il aperçoit Eva. Sa famille lui envoie l'argent pour rembourser Millicent, mais il le garde pour prolonger son séjour. Il rencontre Waldheim, un confrère d'histoire des religions qui essaie de le persuader de renoncer au monde pour ne penser qu'à la recherche. Ils parlent de la conception de la mort chez les Etrusques. Lors d'une garden-party à l'institut américain d'archéologie, il reçoit un message d'Eva lui demandant de ne plus la chercher. On suit ensuite Zoltan Pataki, le mari d'Erzi, qui s'acoquine avec Janos pour recouvrer sa femme.

4e partie - Les portes de l'enfer
Janos retrouve Mihaly et lui propose de divorcer d'avec Erszi pour adultère. Une diseuse de bonne aventure louche, Vannina, acoquinée à Janos lui prédit une grosse rentrée d'argent. Erzi vient le voir à Rome, lui explique que Zoltan et Janos ont monté un chantage à son encontre. Ellesley lui écrit pour lui dire qu'Ervin est mort et que lui et Millicent vont se fiancer. Eva sonne à sa porte. Elle lui rapporte la vérité sur la mort de Tamas : à Hallstadt, il a bu devant elle une fiole de poison et elle l'a laissé mourir en paix. Mihaly songe à faire de même. De son côté, Erzi se retrouve dans un hôtel avec le Persan, dans deux chambres contiguës, et le tout semble une machination de Mihaly pour qu'elle devienne la chose de cet être brutal, trafiquant d'opium. Mais elle barricade la porte de sa chambre. Elle fuit à l'aube et décide de revenir auprès de Zoltan. A Rome, Mihaly se prépare à se suicider, mais Vaninna vientle chercher : il avait promis d'être le parrain de l'enfant de sa soeur. L'ambiance chaleureuse du baptême italien le convainc de revenir du côté de la vie. Il rentre à Budapest, où les affaires de sa famille, que ses frasques semblaient avoir compromises, s'arrangent grâce à l'influence d'Erszi. Mihaly se sent libéré de sa fascination morbide pour Tamas. Eva part pour l'Inde.