Dans les montagnes italiennes, un vieil horloger campe sous sa tente, en plein hiver. Une nuit, une jeune gitane lui demande l'hospitalité. Elle fuit un mariage forcé. Selon les lois de son clan, son père est parti à sa recherche. S'il la trouve, il la tuera. Cette nuit-là s'instaure un dialogue entre deux façons d'appréhender la vie, deux cultures. Cet échange se poursuit, sous diverses formes, au fil des années. Par petites touches, chacun se livre, et fait évoluer sa perception du monde. Le lecteur, lui, savoure les mots, et prête une attention particulière aux règles du Mikado.
Un roman inspirant, apaisant. Coup de cœur.