Extraits choisis

Il semblait vouloir repousser les arguments d'Ann comme s'ils avaient été autant de fils d'araignée sur son visage.

Elle le suivit donc, parce que c'était plus facile, et aussi parce que, au fond d'elle, elle avait envie de faire l'amour. Ce qu'ils firent. Perturbée, elle décida que ce serait la dernière fois avec Frank Chalmers, que c'était un cadeau d'adieu, en espérant qu'il garderait un bon souvenir de tout cet incident.

Elle se surprit plus passionnée qu'avant : elle voulait vraiment lui plaire. Et puis, juste avant l'orgasme, elle le regarda. Et elle vit une fenêtre aveugle sur une maison déserte.

Et ce fut vraiment la dernière fois.

« — La beauté, c'est la puissance et l'élégance, l'acte légitime, la fonction qui renforce la forme, l'intelligence, la raison. Et très souvent... (Il sourit et lui toucha le ventre.) Elle s'exprime en courbes. »

En quittant le canyon, il surgit dans le vaste bassin de Candor Chasma, une réplique gigantesque du Painted Desert, avec ses couches de dépôts, ses strates jaunes et mauves, ses dunes orange, ses rocs rougeâtres, ses plages roses, ses ravines indigo – un paysage extravagant, fantastique, qui désorientait le regard, car toutes ces couleurs intenses rendaient plus difficiles encore d'imaginer ce qu'étaient les choses, d'évaluer les dimensions, les distances. Des plateaux géants qui semblaient barrer la route de John se révélaient n'être que des strates incurvées sur une falaise lointaine. De petits blocs, non loin des transpondeurs, devenaient des mesas énormes à un jour de route. Et toutes les couleurs flamboyaient avec la venue du crépuscule, tout le spectre martien se révélait, et de nouvelles teintes paraissaient jaillir des rochers, du jaune pâle au violet sanguin. Candor Chasma !

Tout en mangeant, ils observaient la surface de Mars qui tournait lentement, comme une géante gazeuse. Pour John, c'était une grande cellule orange, un embryon, un œuf. Des chromosomes défilaient furieusement. Une nouvelle créature attendait de naître, une création purement génétique. Et les ingénieurs, c'étaient eux, c'étaient eux qui façonnaient cette créature qui allait naître.

La poussière, parfois, était réduite à une brume dense qui changeait les crépuscules en tourbillons éblouissants de rose pastel, de jaune, d'orange, de rouge et de mauve. Des striures de vert et de turquoise jouaient entre les arcs de glace et les fantômes de soleil, perçant parfois des puits de pure lumière d'un jaune citrin. C'était le spectacle de la nature, éphémère et somptueuse. Dans ce théâtre de coloris brumeux et de mouvements estompés, John oubliait ses préoccupations. Il escalada la grande pyramide de sel, promena les yeux sur le paysage, puis regagna le patrouilleur pour reprendre le combat.

C'était une matinée sinistre. Ils avaient l'impression de survoler l'océan Arctique, à cette différence près qu'ici, les courants de glaciation évoquaient une porte de réfrigérateur ouverte : ils prenaient toutes les teintes du spectre et formaient une mosaïque chaotique du rouge au jaune, en passant par toutes les nuances de bleu et de vert.

Phobos montait à l'horizon d'ouest comme une pomme de terre grise. Le soleil venait à peine de se coucher, et la clarté sanguinolente lui donnait l'impression d'être une créature microscopique, une cellule perdue entre les parois corrodées de son cœur, tandis qu'autour d'elle se levaient de grands vents de plasma poussiéreux. Des fusées se posaient sur le spatioport, au nord de la cité. Les miroirs brillaient dans le ciel d'occident comme des essaims d'étoiles. Un ciel embouteillé.

Traduction par Michel Demuth.