On retrouve dans cette anthologie, entre autres, le recueil Charmes, titre que l'auteur a peut-être espéré subliminal, à défaut d'être représentatif... Du reste, Valéry n'a pas voulu un instant charmer, mais seulement faire un jeu d'esprit sur une étymologie latine. Tout un programme, qui laisse imaginer que la poésie de Valéry n'a guère en commun avec l'Antiquité que la froideur du marbre, et non - quoi qu'il en dise - celle de Mallarmé. Poésie sur la poésie, à ce point narcissique que même les poèmes d'amour chantent l'amour du poème - par un effet de chiasme qui ravit en général les professeurs et les amateurs de dissertations.