Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido...

Ce recueil de vingt poèmes de jeunesse, certainement le plus connu et traduit de Pablo Neruda, est assez surprenant et original pour l'époque, associant vitalité érotique et image féminine immatérielle, voire absente. Le recours au langage du corps annonce une nouvelle expression du discours amoureux dans la poésie latino-américaine (on est en 1924) : "J'ai marqué peu à peu l'atlas blanc de ton corps avec des croix de flamme". La figure féminine y est omniprésente, tour à tour corporelle puis étrangement désincarnée.

Le discours presque adolescent alterne entre joie et tristesse, frôlant parfois la désespérance. Intimistes et fortement teintés d'émotion, les vers de Neruda explorent l'amour, la solitude, la nature chilienne environnante et la mélancolie. Certains de ces vers deviendront incontournables pour des générations d'amoureux, pas seulement chiliens, comme ce classique du genre : Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido | Il est si court l'amour et si long l'oubli.

Tandis que moi quatre nuits...