Dans les romans de Manchette, on ne se ballade pas sur Sunset Boulevard, dans les rues de San Francisco, ou sur la cinquième avenue. Dans les romans de Manchette, c'est la France profonde, celle des années 70, celle qui boit du Ricard, et de la Villageoise, la Gitane vissée à la commissure des lèvres.
Dans les romans de Manchette, on ne fait pas dans la métaphore : les revolvers n'ont pas de silencieux, ils ont un "réducteur de son". D'ailleurs, dans les romans de Manchette, les tueurs n'ont pas de revolver, ils ont un pistolet.
Dans les romans de Manchette, on n'est pas chez James Bond. Les femmes ne sont pas les jouets des tueurs à gages, ce sont les tueurs à gages qui sont les jouets de femmes. Quoi qu'il en soit, dans les romans de Manchette, les femmes sont ouvrières textiles ou filles de joie. Pas astrophysiciennes à forte poitrine.
Dans les romans de Manchette, à la fin, c'est pas le héros qui gagne, c'est la médiocrité. De toutes façons, dans les romans de Manchette, il n'y a pas de héros, il n'y a que des protagonistes.
Quand Tardi dessine Manchette, les personnages ont les yeux plissés, les machoirs crispées ou un rictus aux lèvres. Cà leur donne un air buté et insolent. Cà aurait sûrement bien plu à Manchette.
Quand Tardi dessine Manchette, il laisse des morceaux entiers du texte, en plus des dialogues. Du coup, c'est plus tout à fait une BD, ca tire discrètement vers la "graphic novel". "Graphic novel", çà fait un peu amerloque, mais comme c'est bien fichu, çà aurait sûrement bien plu à Manchette.
Quand Tardi dessine Manchette, tout le monde est soit brute, soit paumée, soit minable. Comme c'est un peu réducteur, il fait en sorte de suggérer une plus grande subtilité psychologique. C'est à dire qu'on peut très bien être dans plusieurs catégories à la fois. Cà aussi, çà aurait sûrement bien plu à Manchette.
Quand Tardi dessine Manchette, on a beau réfléchir, on se dit que, non, décidément, le meilleur auteur qu'ait jamais eu le polar français est mort, depuis maintenant 15 ans.
Et sûrement que çà, çà n'aurait pas bien plu à Manchette.