Jackson Maine, avec sa dégaine de cow-boy, l’authenticité de son vécu et sa virtuosité à la guitare, électrise la foule de ses fans dans de méga-concerts de rock-country. Dopé aux amphétamines, stéroïdes et gin, comme pour soigner son mal-être, sa nostalgie d’enfant de l’Amérique profonde plongé alors, en compagnon de biture de son père, dans la solitude d’un ranch de l’Arizona.
Jusqu’à sa rencontre avec Ally, au pur hasard de ses errances d’après spectacle - une prédestination ? - serveuse cachetonnant La Vie en rose de Piaf entre deux tours de chant d’un bar de travestis. La découverte du joyau d’une voix, de compositions musicales puisant dans l’intime de l’être, d’une jeune femme doutant de sa beauté, décalée, de la taille de son nez - clin d’œil à Barbara Streisand - loin des standards et dictatures des clones, froides et inexpressives recherchant à gommer leurs imperfections contemporaines.
Il l’enrôlera dans son spectacle, au diapason de leurs duos d’amoureux, protecteur, ne lui dispensant que le conseil de rester elle-même pour durer, soi, naturelle, sans artifices. Le découvreur ne se veut pas Pygmalion : il se présentera pourtant sous l’aspect du directeur artistique d’une major de disques, tentateur et calculateur, lui imposant d’incarner le personnage public formaté qu’elle n’est pas, chevelure, habits de scène et chorégraphie de meneuse de revue. En un mot, Ally, fiction interprétée par Lady Gaga, rejoint, comme en jeu de miroir, la propre réalité de Lady Gaga !
Lui comprend qu’il la perd, qu’elle se perd, au cours d’une mémorable soirée des Grammy Awards, refusant le monde des mirages et du rêve. En décalage avec la conception de l’art et de l’artiste, théâtre, cinéma, chanson, fondée sur le travestissement, le dédoublement de la personnalité, le masque du jeu de rôles. Trop pur ou inadapté pour accepter ce showbiz qui n’est pas le sien, il ne peut se résoudre à envisager compromis ou compromissions. Il ne pourra le dénoncer qu’en s’effaçant.
Un film crépusculaire à la Clint Eastwood, porté par des acteurs d’exception, qui a trouvé en Bradley Cooper un héritier, en metteur en scène riche de promesses.