Dans le rouge du sang de la vie et de la mort, Badham achève la mutation du vampire. Figure d’un oxymore, prédateur et séducteur romantique. Une version romantique en conservant un cadre gothique. Frank Langella devient un Dracula mondain, séducteur, sociable qui valse avec les femmes avant de les séduire. Il est à l’inverse très animalisé quand il est menacé, pris au piège. Ses mutations sont classiques de la figure du vampire. Le traitement du décor annonce la mutation de la figure qui s'’éloigne du Dracula de Stoker. Sa cruauté du personnage, sa face archaïque et régressive s’expriment dans son pouvoir de métamorphose. Quant au décor de sa demeure, cet espace lugubre et obscur est devenu un cadre merveilleux, illuminé par des centaines de bougies...Sur cette note romantique , l’héroïne vient de son plein gré se donner au vampire qui l’a déjà séduite au cours d'une valse. Ecoutez-les donc, ces enfants de la nuit. N'est-ce pas la plus belle des musiques ?