Le récit se centre d'abord sur la naration d'un drame qui impacte une galaxie de personnages menant in fine à une condamnation un mort. On part du drame intime, individuelle pour traiter de l'impacte du contexte social mortifer et morbide de l'Amérique profonde
Plusieurs visions de la vie s'affronte et fond des nœuds pour illustré le problème que pose la peine de mort. Des visons et des témoignages simples, complexes, ambiguës et pronfond à l'image la vie.
Les regrets et la résignation terrible de chacuns face à des situations/système qui les dépasse, il reste la vie, qui est finalement abordé dans la dernière partie du film. L'injonction à vivre quand on en a encore là chance, malgré la souffrance injuste
Tout ça à travers une mise en scène sobre et épuré, Herzog se montre aussi empathique que pertinent, arrivant toujours à filmé l'ambiguïté d'un personnage au détour d'un regard ou d'un silence. Malgré quelques scènes pouvant s'apparenter à des lieux communs ou tire larme, ça reste un documentaire très intelligent à la force brute exceptionnelle